نقرة خفيفة من مروحة يد
كانت كافية لكسر شظية صغيرة
من هذه المزهرية
التي تذوي فيها الأزهار الآن
لم تُحدث النقرة صوتاً
ولكنّ شرخاً ضئيلاً كشعرة
لا يكاد يُرى
بدأ ينمو ببطء في جدار المزهرية
وتسرّب الماء ببطء
وجفّ النسغ الحيوي
في سويقات الورود
الآن لم يعد أحد يجهل
كلهم يقول:
لا تلمس
إنها مشروخة